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I 


J' ai connu son humble historiographe : 
une jolie vieille femme qui gardait de lui, 
de son curé mort très tard et fort vieux, 
impossible à tuer, disait-elle, un souvenir 
ébloui. Peut-être s’y était-il mêlé, dans 
le temps, quelque chose de plus que 
l’amitié, mais de très pur, en tout cas, car 
cette vieillarde n’était que prières et 
renoncement, et le premier vendredi du 
mois qu’elle ne put communier fut 
celui qui précéda sa mort. Plus tard, un 
Normand qui gardait des attaches avec la 
Bretagne m’en parla avec ce mouvement 
intime qui double l’action de la légende, 
avec cet enthousiasme autour d’un être, 
cette vérité plus convaincante que le réel 
qui se trame autour des personnalités 
fortes. Ce témoignage nouveau, rafraî¬ 
chissant des récits à demi oubliés, leur 
apporta une consécration définitive. Oui, 
l’abbé Orain valait bien qu’on s’en 
occupât et qu’il restât, enfin, quelques 
traces de sa ferveur, de sa gaieté, de sa 
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loyauté chouanne et de cette force aussi 
qui le fit respecter et chanter. 

H ne faut pas laisser tout à fait périr de 
pareilles mémoires, et ne devons-nous 
pas consigner fidèlement, simplement, 
les fastes obscurs de nos héros privés, 
augmenter notre Propre du Temps ? 

Bourbonne Louveau - et j’envoie, par 
delà les distances, les espaces inconnus, 
un souvenir attendri à la vieille conteuse 
d’histoires - était née le 18 juin 1815. 
Quelques personnes sans doute, atta¬ 
chent une importance à ce quantième, à 
ce mois, .à ce millésime : ne faisons pas 
attendre plus longtemps les autres : 
Waterloo. 

« J’étais née de la joie de la Restauration », 
disait-elle, avec ce petit ton de chatte 
gourmande qu’elle savait prendre pour 
parler, oh, très peu, des choses défen¬ 
dues, « mais mon pauvre père et ma 
mère ne furent point si fiérots quand vin¬ 
rent les Cent jours. Enfin, tout s’arrange 
et quelques jours après, entre deux 
portes, car on ne savait pas encore trop 
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ce qu’il en retournait, l’abbé Orain put 
me baptiser et m’inscrire sur son registre 
paroissial avec mon nom, mon prénom 
bizarre qui venait d’une longue fidéli¬ 
té... » - « Oui, Bourbonne je te nomme, 
et Bourbonne je t’aurais quand même 
appelée », disait-il en riant à mon père, 
« et même si Bonaparte eût gagné, mais 
aujourd’hui, c’est plus facile et le grand- 
vicaire ne me mettra pas à l’amende ». 
Et Mademoiselle Louveau ajoutait : 
«Dans ces temps-là, il n’y avait pas 
d’état civil dans les mairies, et les livres 
curiaux faisaient foi ». 

La vieille demoiselle possédait un 
daguerréotype du fameux prêtre, dans 
son cadre de faux ébène. Un homme 
qu’à la petitesse de la tête en rapport des 
épaules, on devinait extrêmement grand, 
et que la soutane exagérait encore, 
lui conférant une massivité un peu 
déconcertante. Mais un visage très beau, 
dans sa certitude de lignes ; réellement 
romain, comme on en rencontre tant 
encore dans ce pays breton descendant 
vers la Vendée. Autour du front qui prenait 
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toute la lumière, des cheveux d’argent 
à demi-longs s’arrondissaient, qui jadis 
avaient été très noirs, noirs comme du 
charbon de bois, comme l’indiquaient 
les sourcils qui durent eux : deux traits 
de fusain, deux barres de crayon sauce , 
épais comme le doigt, sous lesquels 
brillaient des yeux de chien, des yeux 
de barbet confiant, aimants, heureux. 

Les daguerréotypes, qu’on ne distingue 
bien que dans un certain angle de jour, 
ont donné de magnifiques effigies, d’une 
force prenante sur leurs fonds sombres, 
avec ces ombres denses qui sculptent les 
chairs dans la nuit. Le daguerréotype 
rappelle toujours l’apparition. « C’était 
pour son jubilé qu’on lui fit ce présent, 
disait l’ancienne, et lui qui avait tout 
enduré, il paraît qu’il ne fut pas si brave 
devant l’artiste qu’on avait fait venir de 
Rennes. On vous prenait la tête, ajouta-t- 
elle, dans un demi-cercle de fer qui vous 
l’appuyait bien, et les épaules aussi se 
trouvaient maintenues dans une fourche 
à deux tiges. C’est pour cela qu’il a l’air 
roide et presque méchant. Sa servante 



me donna le portrait, à sa mort ». 
Méchant ? oh, non ! Il fallait vraiment 
qu’on l’eût bien chéri pour trouver, sur 
ces traits peut-être un peu figés, autre 
chose qu’une bonté rayonnante. 

* 

L’abbé Orain était né vers 1780, et avait 
été ordonné prêtre sous le Directoire, car, 
avec les massacres de prêtres, on faisait 
vite, alors, parce qu’on en avait trop 
besoin. Mais dès les premiers troubles, 
en 1793, il chouannait, utilisé comme 
gamin porteur d’ordres, devenant un de 
ces agents de liaison incomparables par 
leur rapidité, leur sens de l’orientation 
et leur dévouement, qui réalisèrent 
ce réseau d’information presque 
miraculeux dont l’ennemi ne pouvait 
arriver à se garder. D’ailleurs, enragé 
talonneur de poulains, joueur de soûle 
infatigable, dénicheur de nids, ce garçon 
semble avoir tout de suite indiqué 
l’effrayant athlète qu’il deviendrait 
avec la formation. L’armée vendéenne 
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conduite par le marquis de La 
Rochejaquelein, l’ayant entraîné jusque 
sous les murs de Granville, il reçut vers 
quatre heures du soir l’avis que sa mère 
était au plus mal ; il partit tout de suite, 
empruntant au fur et à mesure des 
chevaux dans les herbages, car l’hiver 
commençait doucement et qu’on laissait 
encore les animaux dehors. Il abattit cent 
soixante kilomètres avant le petit jour, à 
cru, et tomba chez lui à cinq heures du 
matin, au delà de Châteaubriant. 

C’était une fausse nouvelle ; il s’agissait 
de sa tante qui venait de mourir. Il trou¬ 
va sa bonne mère en train de chanter 
Lisette, Lisette, en nourrissant la derniè¬ 
re petite soeur. Après avoir embrassé tout 
son monde, liché de quoi vivre, il 
repartit sans même passer la journée, 
dès l’angélus. 

Seulement, comme son équipée avait 
mis en larmes toute la contrée au long de 
la route suivie, on avait soigneusement 
enfermé les chevaux. Il dut s’en aller 
de pied, de sorte qu’il mit trois jours 
à remonter sur Avranches. Ses sabots 
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cédèrent le deuxième après-midi. 

« Je reviens de Châteaubriant, dit-il à 
Monsieur Henri, c’est tranquille par i-là. 
- C’est pas comme par ici, répliqua le 
jeune chef, mais puisque tu connais la 
route, repars pour la Vendée afin de faire 
garder les passages de la Loire... 
Dépêche ! 

Illico, il remonta à cheval. Mais il fut 
pris par des soldats de Marceau, aux 
environs de Rennes et se vit bouclé dans 
une des prisons de la ville. Le soir même, 
il commença son trou, mais si long et 
mince qu’il était alors, une vraie belette, 
il lui fallut dix jours pour mener à 
bien son pertuis, et quand il parvint à 
Ancenis, il était trop tard. 

* 

Tout cela n’indiquait guère une vocation 
ecclésiastique, et ce fut pourtant ainsi. 
Il se devait d’être prêtre. Il était le 
cinquième d’une famille de douze 
enfants, « et, disait-il, s’il n’y a pas de 
prêtres dans une nichée pareille, où la 
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vocation irait-elle couver ? » On lui avait 
d’ailleurs précisé, dès l’enfance : « Ce 
sera toi le clerc, le cloarec ; tu coucheras 
à part, tu travailleras dans les livres et tu 
sauras le latin ». - « Bon, répondit-il, 
j’serai vicaire de Mars-la-Jaille, comme 
le tonton. Seulement, il ne se doutait pas 
que ses études allaient être traversées 
par des incidents de cette envergure, 
par des drames d’une telle volée et 
qu’il allait être réduit à une école si 
particulièrement buissonnière. Il n’apprit 
pas le grec, mais quand il s’agissait de 
désembourber un canon, on le mettait à 
dix huit ans tout seul sur une roue, et 
quatre hommes à l’autre. 

Il se savait destiné, et il avouait plus tard 
que ce sentiment-là l’avait bigrement 
gêné, entravé : « Un prêtre, un futur prêtre 
ne doit pas tuer, personne, même une 
bête, parce que si j’avais visé les bêtes, 
elles n’eussent pas manqué dans la mire 
du fusil... mais non, un serviteur de 
Dieu doit avoir pour tout ce qui vit, le 
respect du médecin ; plus même, car le 
médecin... Ne médisons pas. Enfin, j’ai 
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jamais tué, et j’ai jamais même désiré 
tuer, quand c’eût été nécessaire pour 
échapper. J’ai aidé à mourir, mais j’ai 
pas aidé à la mort. Si j’avais eu la vie 
d’un homme sur la conscience, même 
d’un enragé, j’aurais pas pu accepter la 
tonsure. Je me suis souvent tossé , mais 
j’ai servi la messe tous les jours pendant 
cinq ans, n’importe où. Une fois, la 
burette, à l’eau heureusement, je l’ai eue 
cassée dans la main par une balle. Je 
portais le vin blanc de messe dans ma 
gourde, et dans la giberne, une vraie et 
belle giberne de Bleu, j’avais la pierre 
sacrée et le pain à chanter pour les 
hosties. Mon séminaire, ce fut la forêt de 
Fougères, et ma première messe, je la dis 
aux celliers de Landéan. Je me battais 
avec les pieds, les poings, le bâton 
même, les jours de fête, mais c’était tout. 
Point d’armes ni blanches ni noires ». 

* 

Mais ses poings suffisaient et sa 
souplesse, sa vitesse. Il se battit encore 
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quand « les plaies se fermèrent sur le 
mal », après la pacification. Puisqu’on 
l’avait chargé de faire respecter le culte il 
le ferait respecter quoi qu’il arrive. Les 
villages devenaient difficiles, corrompus 
par les soldats de l’Empire rentrant 
chez eux, invalides ou hors d’âge. Ils 
rentraient plein de mépris pour tout ce 
qui n’était pas la bataille ou l’assaut. Les 
églises ? ils en avaient fait des granges à 
fourrage, et des tabernacles, des garde- 
mangers ! Ils contaminaient la jeunesse, 
et d’autant plus qu’ils revenaient plus 
chevronnés et plus braves. C’est avec 
eux que s’en fut le respect ; ils chassèrent 
le respect. 

A ce propos on raconte une histoire trop 
souvent rapportée pour ne pas détenir sa 
part de vrai, et dans une forme [...]toise 
qui en garantie l’origine, avec des 
particularités qu’on n’invente pas, 
surtout dans ce pays dont elle sort qui 
n’est nullement une contrée imaginative, 
qui au contraire, reste curieusement 
traditionnel, s’attache au fait, à l’inci¬ 
dent, pour le reproduire dans les mêmes 
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termes, toujours. Mais le singulier est 
que cet exploit que nous voulons rendre 
à son auteur a été exploité par Daudet. 
Le voici dans son goût original. 

L’abbé Orain avait un ennemi, un ancien 
pataud, fort brave d’ailleurs, mais 
mauvais comme une teigne, et qui avec 
son fils lieutenant dans les armées de 
l’Empereur, avait pris un orgueil insup¬ 
portable. En fait, redevenu tranquille, 
comme tout le monde, puisqu’on ne 
tiraillait plus, mais qui crachait sur 
l’ombre du prêtre. Plus un jacobin de 
jadis, mais déjà un radical futur. Il 
appelait le curé le Gimbleur, du temps où 
la gimblette était un petit amuse bouche, 
une croquette en forme d’anneau, de 
tonsure. « Je lui donnerai des gaufres », 
répliqua l’ancien chouan. 

Un jour d’automne, l’abbé Orain s’en 
allait donner la communion à un malade ; 
il « portait le bon Dieu », comme on dit 
encore en Bretagne. Rien ne restait du 
grand abbé paysan, riant et ouvert, et qui 
apostrophait ses ouailles tout au long du 
chemin. Il s’en allait, presque hautain, 
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avec l’aube et l’étole et par dessus, une 
pèlerine de gros elbeuf bien suintée 
encore. Il portait contre lui le ciboire, 
sous une coiffe de satin blanc, dont le 
haut, foré, laissait passer la croix du 
couvercle, et qui flottait à la brise, car le 
vent de galeme adonnait, et poussait les 
nuées violettes. Devant, marchait un 
petit clergeon en soutanelle vermillon 
qui secouait sa clochette. Au passage, 
tous ceux qu’on rencontrait, s’age¬ 
nouillaient. Quand il y avait de petits 
enfants parmi eux, l’abbé s’arrêtait et 
posait sur leur tête le pied du ciboire. 
Pour les hommes, il le baissait seulement 
un peu. C’était sa manière, au bon Dieu, 
de rendre le salut, jolie coutume qui 
s’est perdue : le bon Dieu ne répond 
plus. 

L’abbé Orain s’engagea dans un chemin 
creux où les pluies des champs avaient 
dégorgé, et qui, sans ses « pas de vaches », 
dans les cavités faites par le passage 
du bétail, en flots réguliers, gardait des 
milliers de flaques. En hiver le curé 
aurait emprunté la voyette , la petite voie 
qui existe dans le champ, mais à cette 
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heure, un mince sentier permettait enco¬ 
re de passer à pied sec. 

Arrivait une grande charrette de fagots, 
tirée par deux chevaux et conduite par 
l’ennemi. Le chemin était étroit et les 
fagots dépassaient de beaucoup la voiture. 
Le curé leva la main, l’autre tenant le 
ciboire, car on ne parle pas sous les 
armes. Mais l’homme n’eut pas l’air de 
voir : « Arrête ! » cria le prêtre : l’hom¬ 
me gardait cet aspect buté du paysan qui 
va faire un mauvais coup... Il le fit, au 
lieu de stopper il enveloppa son attelage 
d’un fouet qui sonna comme une carabi¬ 
ne. Ses chevaux foncèrent, soulevant la 
lourde charge ; le curé n’eut que le temps 
de se plaquer sur le talus ; un flot de boue 
vaseuse l’arrosa, tandis que la voiture 
tanguait et roulant, passait. 

- Seigneur ! fit le prêtre-soldat, Seigneur, 
jusque sur vous ! 

Ca ne traîna pas. Il planta le ciboire sur 
le talus ; enjoignit au clergeon : « Mets- 
toi à genoux pour l’honorer ! » jeta sa 
pèlerine, arracha étole et aube comme 
un homme qui flamberait ; cinq secondes 
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invoqua le Tout-Puissant en ces paroles 
qui sont restées légendaires : 

Mon Dieu, mon bon Dieu, ne soyez 
Ni dou l’un, ni dou l'autre 
Et vous allez ver beau jeu ! 

Et il s’élança pour punir. 

Us se battirent comme deux coqs borgnes ! 
L’homme était brave et solide, il soutint 
le choc et ses deux rueurs luttèrent 
longtemps, sous les yeux, la bouche 
écarquillés de l’enfant de coeur. Le curé 
triompha. Il avait le genou sur la poitrine 
du mécréant qui touchait des deux 
épaules : 

- Demande pardon ! Demande pardon ! 

- Non ! 

- Bon, fit le prêtre qui lui plongea par 
trois fois la tête dans la boue, v’ia le 
châtiment temporel, en attendant l’autre. 
Puis il se releva, tout de suite en garde. 
Mais l’autre en avait assez et revint à ses 
chevaux. 

L’abbé Orain reprit : 

- Quand tu te confesseras, tu n’auras pas 
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à dire que t’as battu un prêtre. Y a pas 
d’excommunication : c’est moi qui ai 
commencé. 

Telle est la véritable histoire du Bon 
Dieu de Chemillé, qui ne peut lutter avec 
la grâce que sut lui donner Alphonse 
Daudet, certes, mais qui établit les faits 
sur leur base originaire. 

II 

Mais l’autre anecdote, celle qui lui valut 
une renommée spéciale, est plus typique 
encore. Durant les Cent-Jours, et tandis 
qu’il allait bientôt baptiser Bourbonne 
Loiseau, le curé de Derval ne put se tenir 
tranquille. Les mauvais jours - ou les 
bons, parce que, dans cet ordre-là, ce qui 
vous attriste dans le moment, fait votre 
joie plus tard - les mauvais jours étaient 
revenus et l’on décrochait les fusils 
d’au-dessus de l’âtre. Tout de suite 
l’abbé Orain rallia Louis de La 
Rochejaquelein, le puîné de Monsieur 
Henri , qui sans avoir l’extraordinaire 
éclat de son frère, son ascendant, sa 
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pureté d’ange rebelle, savait conduire 
une troupe et organiser des réfractaires : 
le Général Louis, comme on l’appelait, 
et qui montra fort bien à ceux du Ile 
Empire de Cent Jours qu’il n’avait 
pas dégénéré. On tint encore la cam¬ 
pagne, mais la révolte se termina par la 
boucherie des Mattes où Louis de La 
Rochejaquelein sut bien mourir. 

L’abbé Orain fut de toute la guérilla, et 
toujours fidèle à son voeu, il renseignait, 
soignait, haranguait, apportant partout 
où il le fallait le secours de sa gaieté et de 
sa force, mais il ne tirait pas. Sa grande 
silhouette noire apparaissait au milieu 
des troupes confuses et il servit souvent 
de point de mire. Il faut son poids de 
plomb pour tuer un homme. 

Après une escarmouche où les Blancs 
furent surclassés par le nombre et la 
qualité des armes, l’abbé Orain fut 
poursuivi par une escouade entière 
qui peu à peu abandonna. Ne restaient 
derrière lui que deux grenadiers qui 
savaient courir, eux aussi, et qui le 
prirent en chasse avec une résolution que 
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rien ne semblait devoir faire fléchir. 
L’abbé ne devait pas dépasser alors tren¬ 
te-cinq ans et restait fort leste. Il crut 
qu’il arriverait à vite semer ceux-là 
comme les autres, mais comprit bientôt 
que ce serait moins facile. Il comptait 
trouver son avantage dans la confusion 
et les obstacles que présentent ces 
champs talués, ces boqueteaux, ces 
remises pour tout gibier même pour 
l’humain, sapristi, mais il fallut déchan¬ 
ter, ces gars-là éventaient les ruses, et ils 
devaient être du pays, car ils trouvaient 
tout de suite l’échalier qu’une longue 
pratique permettait au curé de franchir 
sans perdre de temps. 

« C’est une question de mollets, pensa 
l’abbé, et il n’y a qu’à galoper ». 

Et pour les éprouver, comme un vieux 
lièvre malin qui sait son avantage en 
côte, il les mena sur les hautes collines. 
De temps en temps, pour souffler, il 
se retournait et regardait ses traqueurs. 
Les soldats n’en perdaient guère. Les 
Bleus avaient tiré leurs deux coups de 
pétoire, l’avaient raté encore une fois, et 
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maintenant, comprenant qu’un arrêt 
aurait pu laisser fuir la proie, ils 
couraient, espérant que ce prêtre d’assez 
forte corpulence et embarrassé dans ses 
vêtements, finirait bien par être rattrapé ; 
les jambes de vingt ans, le forceraient. 
En fait, ils étaient à cent toises de lui 
quand il parvint au bord de la vallée. 

- Ils ont du souffle, grogna l’abbé Orain. 
Et sans s’accorder un instant, il déboula 
tout droit sur la pente, coupant au court, 
droit sur la petite rivière qui coulait en 
bas. Toujours courant, il débouclait, 
déboutonnait les boutons sans nombre de 
sa soutane, et se sentit tout gaillard 
quand il se vit en culottes courtes et 
chemise ouverte. Il bondissait comme un 
cerf au débuché, au lancer. En moins 
d’une minute, il fut au bord de l’eau, et 
d’un saut qui l’envoya à trois mètres, il 
s’y jeta. Il fendit les flots verts et vifs, à 
pleines brasses, nageant plus vite qu’il 
n’aurait marché. Remonta sur la rive 
d’un rétablissement de grenouille, de la 
berge salua les soldats, et avec un plein 
rire, reprit sa course. 
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Il y eut une courte hésitation chez les 
deux hommes ; ils cherchèrent le gué et 
à l’endroit où ils crurent l’eau moins 
profonde, ils s’aventurèrent. Ils étaient 
trop lancés, ils ne pouvaient abandonner 
la poursuite. Mais l’abbé reprenait de 
l’avance. Les soldats progressaient, 
tâtonnaient, levant leurs fusils au-dessus 
de leur tête, comme le curé l’avait fait de 
sa soutane. 

Il y eut un cri ; l’abbé s’arrêta net : le 
caporal avait mis le pied dans un trou 
d’eau, de ces trous inexplicables des 
rivières rapides qui pourtant avec leur 
approts, devraient tout colmater si vite, 
que les pêcheurs appellent des fosses. 
L’homme disparaissait reparaissait, 
disparut ! 

Son camarade nageait un peu et brave¬ 
ment lâchait son fusil pour aller au 
secours. Il le rejoignit, souleva l’autre, 
mais les deux hommes avaient fort à 
faire, pris en plein par le courant qui les 
entraînait, les submergeait, d’autant plus 



que l’un était déjà inerte. A son tour, le 
grenadier appela au secours, d’une voix 
déjà étouffée par l’eau. 

Derrière son talus l’abbé Orain regardait : 
le soldat émergea un instant, tout seul, 
puis replongea : « Sainte Vierge, pensa le 
curé, mais ils se noient ! » 

Ils se noyaient ; la rivière en avait avalé 
bien d’autres... Mais dans le temps si 
court qu’il avait donné à l’étonnement, à 
la surprise, le prêtre avait pris son parti. 
Il revint sur ses foulées, plus vite encore 
qu’il ne fuyait, et jetant sa soutane au 
bord de l’eau, il courut quelques mètres 
sur la rive pour dépasser les hommes, et 
se lança au milieu du courant. 

Un plongeon magistral qui le mit tout 
près du grenadier, dont la transparence 
de l’eau printanière laissait apercevoir le 
pantalon blanc sous le grand soleil. Il 
le saisit, le jucha, et parvint non sans 
peine à le hisser sur la rive, assez loin de 
l’endroit où il avait piqué. 

« A l’autre chien de plomb ! » fit l’abbé 
qui reprit l’eau pour rejoindre l’autre 
soldat qui barbotait encore, s’enfonçait ; 
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que le courant entraînait. 

L’abbé arriva dessus comme un gros 
terre-neuve et voulut le saisir par la 
capote. Mais l’homme, dans un effort 
suprême lui jeta ses deux mains autour 
du cou, l’étranglant presque. 

Pour la première fois de sa vie, le prêtre 
jura quelque peu : « quel acamé (acharné) 
qui me veut m’arrêter encore... Discord ! 
la poursuite est interrompue que diable ! » 
D’ailleurs, en sauveteur méthodique, il 
lui envoya en pleine figure deux coups 
de poings qui dénouèrent l’étreinte et 
rendirent le noyé tout à fait indifférent. 
Alors, le prenant sur son épaule et 
traînant, l’abbé parvint lui aussi à la rive, 
mais dans un endroit plus élargi, et il 
le déposa au milieu des iris jaunes qui 
foisonnaient ; et celui-là se remettrait 
tout seul, qui éternuait et crachait. 
L’abbé s’ébrouant, courut au premier qui 
lui inspirait de la méfiance. Le curé riait 
encore : « ah, ah, la belle histoire et qui 
ferait bien à la veillée en mangeant des 
noix ! » 

Un vrai cadavre, qu’il commença à 
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secourir. Les doigts dans le gosier, 
comme si on y cherchait une arête... 
Puis le vidage. L’homme n’était point 
mort puisqu’il rendit son eau très conve¬ 
nablement. L’abbé le tenait les pieds en 
l’air quand le soldat revint : 

- Vous nous avez sauvé la mise, dit 
le fantassin, sans vous, on était cotis 
(perdus). 

- En attendant le bénédicité, répondit le 
prêtre, aide-moi à le déshabiller et à le 
fourbir. 

Ils fourbirent le corps dégagé de sa 
houppelande et de sa chemise, et bientôt 
le soldat ouvrit les yeux. 

- Où suis-je ? demanda le réchappé. 

- Sur le pré de la Mintrie, répondit le 
prêtre, et pas encore en enfer. Dans une 
heure, il n’y paraîtra plus. 

* 

Ils étaient là, piteux, crachant toujours, 
tordant les gros draps qui pissaient de la 
lessive bleue. Les schakos devaient déjà 
être rendus au moulin, et les fusils ne 
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feraient plus peur qu’aux brochets. Le 
prêtre s’étirait au bon soleil, et vidait ses 
souliers. 

- J’ai de l’eau-de-vie dans mon bidon, 
offrit timidement le soldat, et il tenait sa 
gourde. 

L’abbé but à la régalade : 

- Elle est de l’année, mais bien tirée, 
répliqua-t-il, ça aide. Et il fit claquer sa 
langue en tapant du pied. Ca allait. 

Les hommes burent, et sourirent soudain. 
Mais comme ils allaient recommencer et 
que le prêtre tenait en main le bidon, 
l’élevant, deux coups de feu retentirent 
assez loin. Le curé haussa les épaules, 
lampa sa goulée et offrit la gourde... 

Une salve... Tous les trois tournèrent 
la tête. Sur la crête de la colline, des 
réguliers couraient. La fumée qu’ils 
venaient de faire roulait encore au- 
dessus de la haie qu’ils franchissaient en 
sautant. La guerre existait donc encore, 
et tout ce qu’elle comportait de violence, 
de haine : la guerre qui tout à l’heure les 
avait lancés les uns contre les autres. 

Le caporal, pourtant encore bien amolli. 
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restait le seul en arrière, sur la pente. Il 
ne buvait pas. 

- Bois donc ! commanda son subordonné. 
Il but. 

D’autres hommes bondissaient là-haut. 
Un officier se tournait et désignait 
quelque chose devant lui, l’épée nue. Pas 
de leur côté, mais quand même... 
Qu’est-ce qu’on allait faire. 

L’abbé Orain avait ramassé sa soutane et 
se sanglait. Puis, il se retourna vers ses 
sauvés, rit un peu et fit doucement : 

- Faut continuer ; mes pauv’ gars. Y a 
qu’une chose que je vous demanderai : 
me laisser reprendre toute l’avance que 
j’avais avant de revenir vers vous. 

Et il s’envola. 
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